i tuviera que compararlo con algo,

seria con sendas cuevas, una al lado

de la otra y conectadas entre si por
ttineles y pasadizos.

Una cueva contendria a los ladrones y la
otra a los mendigos del califato, cuya capital,
dominada por la miseria y la corrupcién, esta
a pocos kilémetros desierto a través. Muchas
veces, miembros de ambos clanes se cruza-
rian, rozdndose mientras circulan por los bas-
tos corredores. Algunos incluso estan cémo-
dos tanto en un clan como en otro, y los hay
que se les considera pro-hombres en la ciu-
dad y pasan largas temporadas en la capital,
reuniéndose con eminentes lideres y aten-
diendo a negocios, en apariencia al menos,
legitimos.Pero siempre vuelven a su cueva a
conspirar.Es dificil delimitar con exactitud
donde empieza y acaba cada casta. Los men-
digos se confunden con los ladrones, eso estd
claro, pero es incluso mds complicado: Algu-
nos dirigentes del califato son a la vez hom-
bres de negocios, administradores y comer-
ciantes, en el gremio de los comerciantes hay
muchos ladrones infiltrados y, cuando los
negocios van mal, muchos, sean comercian-
tes, hombres de negocios o ladrones, mendi-
gan por las calles. Los hay que mendigan ain
sin necesitarlo y, por contradictorio que
parezca, acumulan obscenas cantidades de
dinero. Incluso entre las castas mds bajas hay
clases.

Es interesante ya que, muchos en la ciudad
ven a los mendigos como individuos en con-
diciones de extrema necesidad. Muchos de
ellos lo estan, es cierto, pero otros, sobre todo
los que se encuentran comodos entre los
ladrones, llegan a congeniar con las clases
dirigentes (aunque, secretamente, éstas les
miren con desdén) y ayudan a dictar algunas
de sus politicas para verse favorecidos.

Puede darse que el duefio de una pequena
tienda de pafos, que intenta ganarse la vida
en tiempos de vacas flacas, gane menos que
el pordiosero que intenta echar de su puerta
porque le espanta a la clientela. Ese mismo
pordiosero, en las fiestas organizadas por los
dirigentes de la ciudad, a veces tiene permi-
tido vender toscas figuras de madera (objetos
de nula utilidad préctica y estética) o que
nombire las estrellas y los dioses que residen
en ellas (informacién que es bien conocida ya

LA CUEVA

por todo el mundo) a cambio de
unas monedas. Pero, la mayor
parte del tiempo, ni eso: los men-
digos s6lo piden y exigen a cam-
bio de vagas promesas que jamds
cumplen. Lo extraiio es que, para
esas ocasiones festivas, la corte
del califato siempre llama a los
mismos (con raras excepciones)
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y, aunque ya dijimos que incluso
entre los pidienteros hay diferencias, son,
casualmente, los que menos talento tienen y
los que mds desganadamente recitan su leta-
nia de astros y divinidades, sumiendo en el
sopor a los asistentes a las celebraciones.

Los gobernantes y miembros de la corte
dan discursos después a las multitudes
(nueva ocasién para el sopor), explicando
como esos hombres, esos desechos de la
sociedad, gracias a su ayuda y al dinero que le
dan (del erario publico, por supuesto) enri-
quecen el tejido de la artesania y las ciencias.

A nadie se le ocurre que, con un poco de
disciplina y esfuerzo, el mendigo podria tallar
sus materiales con gracias o aprender de los
alquimistas y hombres de medicina de la ciu-
dad algo mas, y de mayor utilidad, que una
larga lista de nombres. Podria, con estas habi-
lidades, abrir una tienda y vender sus escultu-
ras o curar a los enfermos a cambio de una
tarifa y dejar de vivir de las arcas del estado.

Otra particularidad es la ruta que sigue el
dinero desde que es recaudado, hasta que
llega a manos el mendigo: un escriba y un
recaudador recogen los impuestos de los ciu-
dadanos, de todos los ciudadanos. Digamos
que recogen en un dia mil dinares. De esos
mil dinares, el escriba y el recaudador se que-
dan con un dinar cada uno en concepto de
salario, el contable que suma las cantidades
se queda con cinco dinares y el consejero que
ha ordenado la medida se queda con otros
cien. Luego, otro contable (o el mismo, vaya
usted a saber) decide como se repartird lo que
queda... y se queda con cinco dinares. Un
auditor examina a los mendigos para ver cud-
les son los mds cualificados para asistir a la
fiesta (esto, en realidad, es un puro forma-
lismo: los mendigos ya se han escogido de
antemano: son los de la fiesta pasada). El
auditor cobra un dinar por pordiosero que
examina, asi que, si examina a cuarenta, se
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embolsa cuarenta dinares, aunque a la cele-
bracién sélo se permita que acudan dos.

Por ello, cada pidientero percibird, en el
mejor de los casos, cuatrocientos veinticuatro
dinares cada uno. Y digo en el mejor de los
casos, porque a menudo el escriba y recauda-
dor se ponen de acuerdo y esconden parte de
lo recaudado, los contables trufan las cuentas
en su propio provecho, el consejero se
inventa alglin motivo para que le paguen mds
o0 el mendigo soborna al auditor para salir ele-
gido.

Después de cobrar, algunos mendigos com-
pran caros vinos procedentes del extranjero y
gastan lo recogido en manjares exquisitos y
mujeres de moral facil. Total, saben que de
donde vino lo de hoy, vendra lo de mafanay,
en todo caso, duermen en su cueva sobre
sacas de oro.

En las cercanias de las cuevas vive un loco
que duerme al raso, se rasga las vestiduras
ante las injusticias que ve en el mundo y que,
cuando va a la ciudad, grita y canta a los que
pasan a su lado. A veces los mendigos y ladro-
nes lo pasean a hombros y dejan que hable en
concentraciones de alto nivel, porque lo que
dice casi tiene sentido, aunque en realidad
nadie le escuche.

Pero la mayor parte del tiempo, lo inico
que consigue el loco de largas y enmaranadas
barbas es que le tiren un hueso viejo desde
alguna de las cuevas con el que podrd sobrevi-
vir otro dia.

p
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