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i tuviera que compararlo con algo,

sería con sendas cuevas, una al lado

de la otra y conectadas entre sí por

túneles y pasadizos.

Una cueva contendría a los ladrones y la

otra a los mendigos del califato, cuya capital,

dominada por la miseria y la corrupción, está

a pocos kilómetros desierto a través. Muchas

veces, miembros de ambos clanes se cruza-

rían, rozándose mientras circulan por los bas-

tos corredores. Algunos incluso están cómo-

dos tanto en un clan como en otro, y los hay

que se les considera pro-hombres en la ciu-

dad y pasan largas temporadas en la capital,

reuniéndose con eminentes líderes y aten-

diendo a negocios, en apariencia al menos,

legítimos.Pero siempre vuelven a su cueva a

conspirar.Es difícil delimitar con exactitud

donde empieza y acaba cada casta. Los men-

digos se confunden con los ladrones, eso está

claro, pero es incluso más complicado: Algu-

nos dirigentes del califato son a la vez hom-

bres de negocios, administradores y comer-

ciantes, en el gremio de los comerciantes hay

muchos ladrones infiltrados y, cuando los

negocios van mal, muchos, sean comercian-

tes, hombres de negocios o ladrones, mendi-

gan por las calles. Los hay que mendigan aún

sin necesitarlo y, por contradictorio que

parezca, acumulan obscenas cantidades de

dinero. Incluso entre las castas más bajas hay

clases.

Es interesante ya que, muchos en la ciudad

ven a los mendigos como individuos en con-

diciones de extrema necesidad. Muchos de

ellos lo están, es cierto, pero otros, sobre todo

los que se encuentran cómodos entre los

ladrones, llegan a congeniar con las clases

dirigentes (aunque, secretamente, éstas les

miren con desdén) y ayudan a dictar algunas

de sus políticas para verse favorecidos.

Puede darse que el dueño de una pequeña

tienda de paños, que intenta ganarse la vida

en tiempos de vacas flacas, gane menos que

el pordiosero que intenta echar de su puerta

porque le espanta a la clientela. Ese mismo

pordiosero, en las fiestas organizadas por los

dirigentes de la ciudad, a veces tiene permi-

tido vender toscas figuras de madera (objetos

de nula utilidad práctica y estética) o que

nombre las estrellas y los dioses que residen

en ellas (información que es bien conocida ya

por todo el mundo) a cambio de

unas monedas. Pero, la mayor

parte del tiempo, ni eso: los men-

digos sólo piden y exigen a cam-

bio de vagas promesas que jamás

cumplen. Lo extraño es que, para

esas ocasiones festivas, la corte

del califato siempre llama a los

mismos (con raras excepciones)

y, aunque ya dijimos que incluso

entre los pidienteros hay diferencias, son,

casualmente, los que menos talento tienen y

los que más desganadamente recitan su leta-

nía de astros y divinidades, sumiendo en el

sopor a los asistentes a las celebraciones.

Los gobernantes y miembros de la corte

dan discursos después a las multitudes

(nueva ocasión para el sopor), explicando

cómo esos hombres, esos desechos de la

sociedad, gracias a su ayuda y al dinero que le

dan (del erario público, por supuesto) enri-

quecen el tejido de la artesanía y las ciencias.

A nadie se le ocurre que, con un poco de

disciplina y esfuerzo, el mendigo podría tallar

sus materiales con gracias o aprender de los

alquimistas y hombres de medicina de la ciu-

dad algo más, y de mayor utilidad, que una

larga lista de nombres. Podría, con estas habi-

lidades, abrir una tienda y vender sus escultu-

ras o curar a los enfermos a cambio de una

tarifa y dejar de vivir de las arcas del estado.

Otra particularidad es la ruta que sigue el

dinero desde que es recaudado, hasta que

llega a manos el mendigo: un escriba y un

recaudador recogen los impuestos de los ciu-

dadanos, de todos los ciudadanos. Digamos

que recogen en un día mil dinares. De esos

mil dinares, el escriba y el recaudador se que-

dan con un dinar cada uno en concepto de

salario, el contable que suma las cantidades

se queda con cinco dinares y el consejero que

ha ordenado la medida se queda con otros

cien. Luego, otro contable (o el mismo, vaya

usted a saber) decide cómo se repartirá lo que

queda… y se queda con cinco dinares. Un

auditor examina a los mendigos para ver cuá-

les son los más cualificados para asistir a la

fiesta (esto, en realidad, es un puro forma-

lismo: los mendigos ya se han escogido de

antemano: son los de la fiesta pasada). El

auditor cobra un dinar por pordiosero que

examina, así que, si examina a cuarenta, se

embolsa cuarenta dinares, aunque a la cele-

bración sólo se permita que acudan dos.

Por ello, cada pidientero percibirá, en el

mejor de los casos, cuatrocientos veinticuatro

dinares cada uno. Y digo en el mejor de los

casos, porque a menudo el escriba y recauda-

dor se ponen de acuerdo y esconden parte de

lo recaudado, los contables trufan las cuentas

en su propio provecho, el consejero se

inventa algún motivo para que le paguen más

o el mendigo soborna al auditor para salir ele-

gido.

Después de cobrar, algunos mendigos com-

pran caros vinos procedentes del extranjero y

gastan lo recogido en manjares exquisitos y

mujeres de moral fácil. Total, saben que de

donde vino lo de hoy, vendrá lo de mañana y,

en todo caso, duermen en su cueva sobre

sacas de oro.

En las cercanías de las cuevas vive un loco

que duerme al raso, se rasga las vestiduras

ante las injusticias que ve en el mundo y que,

cuando va a la ciudad, grita y canta a los que

pasan a su lado. A veces los mendigos y ladro-

nes lo pasean a hombros y dejan que hable en

concentraciones de alto nivel, porque lo que

dice casi tiene sentido, aunque en realidad

nadie le escuche.

Pero la mayor parte del tiempo, lo único

que consigue el loco de largas y enmarañadas

barbas es que le tiren un hueso viejo desde

alguna de las cuevas con el que podrá sobrevi-

vir otro día.
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