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H
ace algo más de un año me

compré un coche nuevo. El

primer coche nuevo que tengo

desde hace… bueno, nunca había

tenido un coche nuevo antes. De

hecho, creo que nunca había condu-

cido un coche nuevo en mi vida.

Mi experiencia con los coches, de

los que ya he tenido varios, me ha

demostrado lo desafortunadas que son

las metáforas de coches para hablar

de software. Porque ¿qué era mi viejo

Fiat Tipo, sin dirección asistida ni aire

acondicionado, que había estado en

dos accidentes casi catastróficos y que

se estaba cayendo a pedazos? ¿MS-

DOS? ¿Convertía eso a mi nuevo

coche, compacto, fiable, económico y

adecuadamente equipado en GNU/

Linux? No podía ser: por mucho que

me gustara mi nuevo coche, sus pres-

taciones y ventajas no llegaban ni de

lejos a las que ofrece GNU/Linux para

el usuario comparativamente

hablando.

Aunque, eso sí, traía un iPod. De

hecho lo utilicé durante un periodo

como fuente de música: lo conectabas

en un dock escondido en el reposabra-

zos y podías acceder a tus canciones

desde el reproductor de MP3 del salpi-

cadero, pero pronto me cansé de los

mismo temas que tenía en él y me

cansé aún más de tener que hacer

malabarismos para grabar nueva

música en ese estúpido y perversa-

mente concebido cacharro.

Lo regalé.

Como también soy demasiado vago

para molestarme en grabar un CD con

nuevos temas (de los que también me

cansaré), me quedaba la radio como

fuente de entretenimiento. Nunca

había tenido radio en mi coche, o al

menos nunca había tenido una radio

que funcionara consistentemente, y

tampoco la había escuchado fuera del

coche, al menos desde que dejé de ser

adolescente, por lo que penetré en

territorio totalmente desconocido para

mí.

Pronto me aburrí de las

emisoras convencionales con

sus nada ocultas agendas.

Sus interminables y estériles

debates políticos, sin gracia,

sin chispa, sin inventiva, me

acabaron sonando a las dis-

cusiones a gritos que man-

tienen cierto tipo de perso-

nas que, acodadas en la barra de un

bar, emiten oraciones que empiezan

invariablemente con la inmortales

palabras “Lo que el gobierno debería

hacer…”.

Las emisoras de música resultaron

igualmente decepcionantes: entre las

que sólo trafican con productos que

les dictan las discográficas (¿y qué le

pasa en la voz a la chica es de Nena

Daconte? ¿Siempre lleva un subidón

de helio o qué?) y las que ponen

música “de baile”, sólo me quedaba

Radio Clásica. Pero a la larga, tanta

cultura también satura.

Después estuve un tiempo escu-

chando a Radio María. De alguna

manera, su falta de pretensiones con

sus absurdos razonamientos circula-

res que no se molestaban en renovar

ni corregir, las artificiosas interpreta-

ciones que hacían de unos textos con-

tradictorios escritos por belicosos

cabreros de la edad de bronce y las

interminables y enrevesadas plegarias

que acababan sonando a monótonas

recitaciones druídicas, me sosegaban

mientras conducía.

Pero también me harté.

Y acabé recalando en Talk Radio

Europa, una radio montada por y para

los ex-pats, sobre todo británicos, de

la Costa del Sol. Su preocupación por

si iban a cerrar los chiringuitos, el

cambio climático, (que podría afectar

a su jubilación en la playa y en los

campos de golf), la incertidumbre de

sus pensiones con la crisis y el nada

claro status legal de sus casas en áreas

del PGOU, me resulta enternecedor.

Por las noches, en el programa de

parapsicología de Steve Gilmour, un

ex-portero/gorila de los clubs noctur-

nos de Glasgow, se abarca desde los

ángeles de la guarda hasta la teoría

conspiranoica de los chips de control

mental de la CIA que nos implantan

con las vacunas de la gripe A. Todos

los temas, por desquiciados que

parezcan, los creen el crédulo Gil-

mour y su público a pies juntillas.

Es perfectamente coherente: los es-

policías, ex-electricistas, ex-jardineros

y ex-administrativos jubilados que

pueblan la Costa del Sol, Costa Alme-

ría y Costa Blanca, territorio que

abarca la emisora, deben estar tan

confundidos por el estado del mundo

como yo. Y achacan a una mano negra

sobrenatural que su villa construida

en suelo rústico esté en peligro de ser

derruida y que su pareja haya contra-

ído cáncer en lo que debería ser sus

años dorados. Acaban buscando con-

suelo en un mundo de fantasía donde

la ayuda viene de la meditación o la

mano de un ser querido ya fallecido.

Y enterrado en lo anterior, en

alguna parte, hay una metáfora sobre

el software, los sistemas operativos y

las distintas maneras de concebir el

conocimiento, mucho mejor que la de

los coches, esperando a ser descu-

bierta.
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